去年九月那场突如其来的暴瘦至今让粉丝后怕。二十磅的体重在三个月内消失，连医生都警告他“血色素低到危险值”，不得不紧急输血。可躺在病床上的鼎爷心里惦记的还是餐厅的新菜单，“我那些老顾客等着吃我做的盆菜呢”。如今他的慢性肠胃炎仍在反复发作，有时一天只能喝半碗粥，转头却在烹饪节目里为了演示刀工站足三小时，“工作就是我的药”。 很少有人知道，这个银幕硬汉四五年前就因胃出血差点倒下。当时血色素跌到6克（正常男性约13-17克），医生要求立刻住院，他却偷偷溜回片场拍动作戏。“那时候吊威亚，钢丝勒得胸口疼，我还嘴硬说没事。”现在膝盖的关节炎让他上下楼梯都要扶扶手，可上个月餐厅周年庆，他硬是撑着给客人炒完了十份镬气十足的炒饭。
关掉两家亏损的餐厅时，鼎爷对着空荡荡的店面抽了根烟。港人北上消费的浪潮冲垮了他经营十年的心血，可转头又在综艺里教观众用平价食材做鲍参翅肚。“我这辈子没靠过别人，80岁也不会。”拒绝摆寿宴的他，把所有积蓄投进了新的熟食外卖生意，每天凌晨五点去市场挑菜，“只要锅铲还握得住，就不算输”。 网友总说“鼎爷年轻时能打十个”，可镜头扫过他手背凸起的青筋，和炒菜时微微颤抖的手腕，谁都明白岁月不饶人。但当他笑着展示新研发的“养生版盆菜”，说要教独居老人做简易营养餐时，那双眼睛里的光，比任何返老还童的传说都更动人——原来真正的生命力，从不是对抗时间，而是带着伤痕依然热气腾腾地活着。 
